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Der Geist, den man ruft
Ghostwriting kann gutgehen wie bei Harald Juhnke:
Woran Juhnke sich nicht mehr erinnerte, erfragte sein
Ghost bei Zeitzeugen. Es kann schiefgehen wie bei Hanns
Joachim Friedrichs; da hielt zum Schluss Friedrichs sein
Leben und der Ghostwriter seine Arbeit für verkannt.

Von Harald Willenbrock

ür Chefarzt Müller-Spahn sind es die Symptome einer sich
verschlimmernden Krankheit. Erst kündigt sein Patient an, er werde 
«demnächst mal wieder mit Hemingway telefonieren». Dann verlangt er, 
«mit dem Verrückten» zu sprechen. Aber mit welchem bloss? Die
geschlossene Station der Basler Psychiatrischen Universitätsklinik ist voll
von ihnen. Später erst begreift Müller-Spahn, wen Harald Juhnke meint:
Hemingway gibt es wirklich, er steht eines Tages mit einem Stoss
Manuskriptblättern unterm Arm in der Tür, und verrückt muss er schon
deswegen sein, weil er diesen Job übernommen hat. Es ist Dr. Harald
Wieser, Juhnkes Ghostwriter.

Genau zwei Jahre, von Januar 1996 bis Januar 1998, arbeiten der
Journalist Wieser und der Parodist Juhnke an einer «ultimativen
Autobiographie» für Deutschlands bekanntesten Entertainer und Trinker.
Es ist die Zeit, in der Juhnke als «Königswild der Paparazzimeute»
(Wieser) von Alkoholabsturz zu Saufexzess gehetzt wird, und der 67-
Jährige macht es seinen Jägern leicht.

Eine Woche nach dem ersten Arbeitstreffen mit Wieser landet er für
zweieinhalb Monate auf der Intensivstation. 1997 fällt er in einen
Glastisch, ohrfeigt eine RTL-Reporterin, beleidigt in den USA einen
farbigen Hotelangestellten, was ihm daheim in Deutschland wütende
Schlagzeilen als Rassist einbringt, wird schliesslich in die Basler
Psychiatrie eingewiesen. Zu diesem Zeitpunkt glaubt Harald Wieser
schon nicht mehr ans Gelingen ihres Gemeinschaftsprojekts. Aber Juhnke
fängt sich wieder, und weil der Verlag drängt, muss der gefallene Star das
fertige Manuskript schliesslich «inner Klappse» abnehmen.

Es ist ein seltsames Paar, das da im Aufenthaltsraum der Basler
Psychiatrie zusammensitzt: ein feinsinniger Pfeifenraucher,
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Enzensberger-Schüler und Ex-«Spiegel»-Redaktor der eine; ein einst
grosser, nun sehr kranker Star der andere, der im Suff Schnaps aus
Aschenbechern säuft und seinen Ghostwriter wohl nur deshalb
Hemingway nennt, «weil es der einzige Schriftsteller ist, der ihm einfällt»
(Wieser). Intellect meets Entertainment. Wieser, 20 Jahre jünger als sein
Partner, hat mal sechs Jahre lang die Intellektuellendröhnung «Kursbuch»
herausgegeben und mit einem einzigen «Spiegel»-Artikel die Karriere
des TV-Urgesteins Werner Höfer beendet. Zur gleichen Zeit hat Juhnke
so ziemlich den ganzen Boulevard rauf und runter gespielt, was nichts
daran änderte, dass er ein herausragender Schauspieler war, bloss wurde
er nicht als solcher wahrgenommen. Harald und Harald, das ist die
kuriose Koalition eines Kopf- mit einem Bauchmenschen. Am
seltsamsten aber ist: Die beiden verstehen sich.

«Ich wusste ja, dass mich mit Juhnke eine Achterbahnfahrt erwartet», sagt
Wieser, dem der McBaren-Tabak die Haarspitzen gegilbt hat, «aber
gerade diese Aussicht hat mich gereizt.» Drei Monate lang befragt er den
legendären «Hauptmann von Köpenick» Tag für Tag im «Gaddafi-Zelt»,
einer plasticweissen Pergola im Garten von Juhnkes Berliner Villa,
während vorm Gartenzaun Jugendliche fröhlich «Prost, Harald!» brüllen.
Juhnke berlinert, Wieser notiert.

Der Journalist, der früher Stars wie Boris Becker und Steffi Graf das
Mikrophon unter die Nase hielt, verwandelt sich in eine Membran, durch
die der Star zu seinem Publikum spricht. Schlüpft in die Seele des
Mimen, nistet sich ein, sieht sich um, horcht ihn aus. Sitzt an Juhnkes
Bett, wenn der seinen Rausch ausschläft. Hilft ihm, durch den
Hinterausgang des Hamburger «Atlantic»-Hotels zu verschwinden,
während vorne die Fotografen lauern. Folgt ihm beim Spazierengehen auf
dem Ku’damm, auf Provinztheatertournee, beim ruhelosen und zugleich
zutiefst gelangweilten Herumstromern daheim und legt seine
Beobachtungen Juhnke als Selbstbetrachtungen in den Mund - «eine
höchst schizophrene Konstellation», wie der Feingeist findet. Manchmal
habe er sich gefühlt wie Jonas im Bauch des Wales - ein Jonas allerdings,
der, nachdem ihn der Wal ausgespuckt hat, allen erzählt, wie’s drinnen
aussieht. 
Harald Juhnke wird später sagen, die Arbeit am Buch habe ihm das
Leben gerettet. «Er war gezwungen, sich mit sich auseinanderzusetzen»,
erzählt Franz Müller-Spahn, der Arzt, «das waren Highlights, auf die er
sich freuen konnte.»

Woran der 67-Jährige sich nicht mehr erinnert, erfragt sein Autobiograph
bei Zeitzeugen oder liest es sich an - viel Wissen über Juhnkes
Alkoholismus beispielsweise, den er von aussen verstehen muss, um ihn
von innen beschreiben zu können. Mitunter malt er sich auch einfach aus,
wie es gewesen sein könnte. «Das war meine Art, in diesen zwei Jahren
Urlaub von Juhnke und seinem Leben zu machen», sagt Wieser, «die
Freiheit zum kontrollierten Phantasieren musste ich mir einfach nehmen.
Sonst wäre ich an den Fakten erstickt.» Juhnke hat nichts gegen Wiesers
Exkurse einzuwenden, und indem er das fundiert Imaginierte gutheisst,
verwandelt es sich in Realität.
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Während die Rolle des Darstellers nach zwölf Wochen fürs Erste endet,
beginnt die seines Schattenautors gerade erst. Vor ihm liegt ein hoher
Stapel transkribierte Juhnke-Verhöre, Skizzen, Beobachtungen. Tausend
Seiten Leben. «Diese Phase», stöhnt Wieser, «ist immer der Horror.» Für
einige tausend Journalisten, Werbetexter, Schriftsteller in Deutschland ist
dieser Horror allerdings Alltag. Es sind seltsame Zwitter, «Herren und
Knechte zugleich» (Wieser), die als literarische Dienstleister Geschichten,
die nicht ihre sind, zu Büchern formen, auf deren Umschlag ihr Name nie
auftaucht. Die, wenn sie ihren Job ernst nehmen, Psychiater und PR-
Beauftragter, Consultant und Kritiker, Koautor und Lektor zugleich sind.

Das kann - wie bei Harald und Harald - auf wundersame Weise
funktionieren. Das kann schiefgehen wie bei Ignatz Bubis, dem
verstorbenen Vorsitzenden des Zentralrates der Juden in Deutschland,
dessen Ghost sich während der Arbeit an Bubis’ Autobiographie als
Haider-Jünger outete. Das kann zu Zerwürfnissen führen wie bei Hanns
Joachim Friedrichs, dem legendären «Tagesthemen»-Moderator und
nebenbei Nachbar Wiesers im noblen Hamburg-Harvestehude. Als
Friedrichs sich 1991 vom Bildschirm verabschiedet, überredet ihn Wieser
zu einer gemeinsam verfassten Autobiographie.

Damit hat Wieser einen Auftrag mehr und einen Freund weniger - nur
weiss er es zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Sechs Wochen lang
interviewt er Friedrichs, dann sichtet, ordnet und schreibt er ein Jahr im
Auftrag des Herrn nebenan an dessen Lebensgeschichte. Wenn ein
Kapitel fertig ist, nimmt er den Stapel unter den Arm und spaziert drei
Häuser weiter zum weisshaarigen Anchorman i. R., der zu diesem
Zeitpunkt schon weiss, dass er an Krebs leidet. Immer habe sein Partner
das Geschriebene wohlwollend kommentiert, beteuert Wieser; erst gegen
Ende, als das fast fertige Buch vorlag, habe er es sich plötzlich anders 
überlegt. «In dem Manuskript habe ich mich nicht wiedererkannt», raunzt
der Moderator öffentlich, Wieser revanchiert sich mit der Klage,
Friedrichs habe seinen Entwurf «wie mit der Heckenschere» bearbeitet.
Schliesslich sprechen nur noch die Anwälte, während es zwischen den
einstigen Freunden Wieser und Friedrichs ganz still wird.

Das ist kein Wunder, geht es doch beim Streit nicht nur um zwei Egos,
die aufeinanderprallen, weil der eine sein Leben, der andere seine Arbeit
verkannt wähnt, sondern auch um viel Geld: 300 000 Mark stehen Wieser
für seine Tätigkeit als Friedrichs’ Beichtvater vertraglich zu; später, für
Juhnkes Memoiren mit dem Titel «Meine sieben Leben», wird er sogar
eine halbe Million Mark lösen. Solche Traumhonorare gelten in der
knauserigen Buchbranche jedoch als einsame Ausnahmen; nach
Erfahrung des Münchner Literaturagenten Thomas Montasser, der unter
anderem Petra Gerster und Klaus Maria Brandauer betreut (beides 
übrigens «Geist»-lose Autoren), liegen die gängigen Honorare eher
zwischen 2500 und 50 000 Euro für einen Ghostjob.

Als Auftraggeber fungieren zum Beispiel Bestsellerautoren wie Robert
Ludlum, Tom Clancy und Clive Cussler, die lieber Profis texten lassen,
als sich selbst ums Kleingedruckte zu kümmern. Auch die letzten beiden
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Konsalik-Romane sollen nicht mehr aus dem Drucker des
Fliessbandromanciers selbst stammen. Vor allem aber sind es
mitteilungsbedürftige Wirtschaftsbosse und Politiker, darunter
Spitzenmanager wie Wolfgang «Errol Flynn» Reitzle, Börsenprophet
André Kostolany, Unternehmensberater Roland Berger, Post-Werber
Christoph Gottschalk und SPD-Dissident Oskar Lafontaine - Menschen
also, denen Zeit und Erfahrung zum Selbertexten fehlen. Es ist ein
simples Geschäft: Du gibst mir dein Talent, ich leihe dir meinen Namen.

Nur die wenigsten bekennen sich allerdings zu diesem Tauschhandel. 
«Wir Deutsche haben diese unselige Reinheitssehnsucht und müssen
deshalb mit Inkonsequenz leben», bedauert Margit Ketterle, Leiterin des
Münchner Econ-Verlages. «Einerseits erwarten die Leser gut
geschriebene Bücher, und wenn sie das nicht sind, hauen sie sie einem
um die Ohren. Aber dass jemand beim Schreiben geholfen hat, wollen sie
partout nicht wissen.» Motto: Wo Lothar Späth draufsteht, soll auch nur
Lothar Späth drin sein. Und weil das so ist, mag Ketterle auch nicht
verraten, welche ihrer prominenten Buchautoren denn insgeheim
kommunikative Steigbügelhalter beschäftigen. Vermutlich sind es eine
ganze Reihe, denn um ein Buch zu schreiben, muss man «mindestens ein
Vierteljahr lang jeden Tag ein paar Stunden investieren», so jedenfalls die
Erfahrung des Literaturagenten Montasser. Und diese Stunden verbringen
Industriekapitäne und Spitzenpolitiker gemeinhin lieber mit
angenehmeren Dingen als dem Aneinanderreihen von Worten.

Gerhard Schröder beispielsweise hat sich, als er noch nicht Kanzler war,
zwei programmatische Bücher vom Journalisten Reinhard Hesse
schreiben lassen, und weil der ehemalige «SZ»-Redaktor diesen Auftrag
zur Zufriedenheit erledigte, ernannte ihn Schröder am Tag seines
Wahlsieges zum offiziellen Redenschreiber. Seither brütet der 45-jährige
Journalist in einem Büro im 6. Stock des Kanzleramtes darüber nach, was
sein Chef denken und wie er es sagen könnte.

Bis zu sieben Reden pro Woche sind es, die er dem mächtigsten
Deutschen in den Mund legt, und die Erfahrung hat Hesse klug gemacht.
Mittlerweile weiss er, dass Schröder Wiederholungen hasst, griffige
Sprachbilder liebt und dass es zwecklos ist, ihm bei langen Sätzen das
Prädikat an den Anfang zu stellen (was ihr Verständnis erleichtern
würde), weil der Bundeskanzler es doch wieder ans Ende packt.
Manchmal kommt ein Entwurf mit dem Vermerk «Sehr gute Rede!» in
grüner Schröder-Tinte zurück. Das sind die Highlights seines
Schattendaseins. Ansonsten sei «viel Routinearbeit» zu erledigen, «aber
wann kriegt man sonst schon einmal die Chance, auf die andere Seite zu
blicken»?

Harald Wieser, der derzeit mit Sir Peter Ustinov ein gemeinsames
Buchprojekt plant, findet den Reiz des Schatten-Schreibens darin, «dass
die Arbeit einem Marathonlauf gleichkommt. Als Journalist ist man ja
eher Sprinter. Sicher, auch eine Monographie wäre Marathon - aber bei
ihr hätte ich vorwiegend mit Papier zu tun. Als Geist eines lebendigen
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Menschen kann ich mich viel intensiver in ihn versenken.»
Das Dumme ist nur: Manchmal kommt man nicht mehr aus dem Leben
des anderen heraus, jedenfalls nicht ungeschoren. Die
Auseinandersetzung zwischen Hanns Joachim Friedrichs und seinem
journalistischen Partner geht schliesslich vor Gericht.

Am 28. März 1995 - Monate, nachdem «Journalistenleben» erschienen
und bereits zu einem Bestseller geworden ist - endet der Prozess mit
einem Vergleich. Als Wieser an diesem Morgen die Stufen des
Hamburger Landgerichts hinuntergeht, wird er von einer wartenden
Reporterin aufgehalten: «Hanns ist tot.» «Es war gespenstisch», sagt
Wieser, «und irreparabel. Ich konnte ja nun nicht mehr nach nebenan
gehen und sagen: Bitte, Hanns, lass uns die Sache vergessen und wieder
Freunde sein.» Dieses Ende einer Dienstfreundschaft ist umso bitterer, als
sich auch Wiesers zweiter Lebensgeschichte-Partner verabschiedet zu
haben scheint. Kurz nachdem er «Meine sieben Leben» im Hamburger
Thalia-Theater präsentiert hat, stürzt Juhnke wieder ab. Dieses Mal kann
ihm auch Professor Müller-Spahn nicht mehr helfen, seine Frau bringt ihn
in ein Pflegeheim, wo er bis heute lebt.

Harald Wieser weiss, dass ihn sein Alter Ego nicht mehr erkennen würde,
so wie Juhnke heute kaum jemanden mehr erkennt. Er weiss aber auch,
dass es trotzdem eines Tages ein Wiedersehen geben wird. In einem
seiner letzten Interviews hatte Juhnke sich ausdrücklich gewünscht, dass
der Mann, der sein Leben bis in die letzten Ritzen nachlebte, auch bei
seinem letzten öffentlichen Auftritt dabei sein solle. Als Sargträger.

Harald Willenbrock ist freier Reporter und Autor in Hamburg.
Zusammen mit dem «Stern»-Fotografen Robert Lebeck hat er dessen
Autobiographie («Rückblenden»), als Ghost der Sommelière Paula Bosch
ihr Buch über Wein («Weingenuss») geschrieben.
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